Un an, pile, après Goggles, Tetsuya Toyoda (Undercurrent) réapparait dans la collection Latitudes de Ki-oon. Il s’agit là encore d’un recueil d’histoires courtes, au format encore plus minimaliste – une douzaine de pages chacune. Et c’est toute la virtuosité du conteur qui éclate, cette fois.

Impossible, à la lecture de ces saynètes frappées d’une poésie désinvolte, de ne pas penser au film Coffee and Cigarettes de Jim Jarmusch. Autour d’un café, toujours, se jouent de savoureux dialogues insolites, poignants ou futiles, variations sur le thème des choix de vie. Sans jugement, sans chute moralisatrice. Ce réalisateur italien mythomane, ce détective privé désabusé (Yamazaki, personnage fétiche de l’auteur), ce surfeur des plages hivernales… Il est impressionnant de constater la vitesse à laquelle l’auteur caractérise ses personnages, invariablement attachants – même s’ils incarnent des archétypes récurrents. Comme des compagnons de route que nous ne reverrons jamais, les détails de leur vie resteront cachés. Mais l’auteur, fin sculpteur d’âmes, les place toujours dans une situation qui capte une facette essentielle de leur personnalité.

Formées de planches aérées, rythmées avec soin, où chaque mot, chaque case et chaque regard sont savamment pesés, les dix-sept nouvelles de Coffee Time ne donnent jamais l’impression que l’auteur s’y sent à l’étroit. Dans un équilibre parfait entre ses ambitions et les moyens mis en œuvre. Si Goggles s’avérait inégal, tombant régulièrement du mauvais côté de l’anecdotique, la contrainte des douze pages rend chaque planche de ce nouveau recueil significative. Alors, nous voilà définitivement réconciliés avec Tetsuya Toyoda. Et puis, il dessine toujours aussi bien la mer, figure classique de ses introspections.

COFFEE TIME © Tetsuya Toyoda / Kodansha Ltd.