Il est grand, ténébreux, effrayant. C’est un caïd, un truand prudent dans le New York des années 1950, qui ne sort qu’une fois par semaine de son immeuble, où vit aussi une petite fille, pour une mystérieuse virée en automobile. Dans l’immeuble d’en face, une jeune femme blanche le regarde. Elle s’occupe de ses abeilles, mais elle tente aussi de soigner son coeur blessé. Un jeu de regard s’installe. Romantique? Malsain? Et qui manipule qui dans cette histoire ?

L’auteur jeunesse Timothée de Fombelle signe ici son premier scénario de bande dessinée, dans un registre adulte. Et c’est une très belle réussite. Car avec un texte parcimonieux, tant dans les dialogues – superbement tournés – que dans la voix off romanesque de l’héroïne, il compose un polar très littéraire mais qui laisse aussi les images raconter. Des dessins superbes signés Christian Cailleaux (Les Longues Traversées, Piscine Molitor, Embarqué…), qui marche sur les pas d’un Loustal tout en affirmant une personnalité forte, plus sensuelle et sensitive certainement, par la douceur de ses ombres au crayon et les aplats sobre de couleur. Ensemble, les auteurs jouent sur les silences, les vides et les absences. Les regards croisés aussi, dont on ne sait s’ils sont suspicieux, envieux, aguicheurs ou désespérés, mais qui sont de toutes façons déformés car filtrés par une vitre – d’un appartement, d’une voiture, d’un café. Pour renforcer le mystère de l’histoire, flash-back et ellipses viennent casser un peu la structure théâtrale générale. Un peu perdu et sonné, on se laisse alors envoûter par le rythme lancinant de cette BD mi-mélo mi-noire, comme une chanson de jazz déchirante de beauté et de dépression, et hypnotiser par les yeux à la fois durs et tendres d’Audrey Hepburn qui prête ses traits à l’héroïne. Magnifique.