Un jour, le jeune Bruce a le malheur de dire à ses camarades de collège qu’il n’aime pas les filles. Une parole comme ça, trop spontanée qui, sortie de son contexte, va déchaîner une vague de harcèlement. Ce garçon maigrichon, aux cheveux longs (pour camoufler un appareil auditif), pas sportif du tout et porté sur la littérature, est forcément « un pédé ». En pleine adolescence, devant composer avec un handicap auditif et bientôt une myopie, ce rejet et cette haine vont faire naître en lui des fantasmes de violence. Il s’imagine musculeux et puissant, se vengeant à coups de poings sur les brutes qui le rudoient… Des années plus tard, Bruce est devenu artiste. Mais reclus dans une maisonnette chez sa mère et prisonnier dans son corps : souffrant de troubles alimentaires aigus, il ne mange presque plus rien. Une conséquence psychologique de ces jeunes années de souffre-douleur.

C’est un témoignage limpide et souvent poignant que livre ici l’Australien Bruce Mutard, repéré en France par Çà et là avec son excellent Le Silence. L’auteur décrit par petites touches sincères les brimades et surtout ce qu’il avait en tête : des fantasmes d’un corps athlétique exerçant une vengeance sanglante. Cette douleur adolescente refoulée, en pleine construction de son identité, a entraîné à l’âge adulte une forme d’anorexie mentale, qui l’a vu rejeter toutes sortes d’aliments qu’il pensait mauvais pour son corps. Une vision déformée de son enveloppe charnelle, jusqu’à la morbidité, qu’il a su aller soigner chez un psy. Et en créant cette bande dessinée sans fard, au dessin réaliste tranchant et légèrement caricatural, mise en scène en courtes séquences de quelques cases flottant dans des pages au fond noir. Un livre intéressant, pour sa démarche artistique autant qu’analytique, mais qui manque parfois un peu de détails biographiques, pour bien saisir le lien entre l’adolescence traumatique et l’anorexie adulte. En effet, Bruce Mutard évoque la fin du harcèlement par un gain de confiance en lui en jouant l’idiot et le provocateur (durant ses études supérieures), mais il ne creuse pas assez cette période charnière qui l’a conduit à se transformer en artiste cadavérique. Cela manque un peu et crée comme un trou dans la narration. Mais cela ne doit en rien effacer la puissance et la justesse de ce témoignage, qui alerte de nouveau sur les graves conséquences du harcèlement scolaire.