En Allemagne, en cette fin 1944, ça sent la fin. Le Reich est toujours aussi dur, mais les mines des militaires se font plus fermées que jamais. Ludwig travaille pour le régime, sans relâche, en tant que traducteur et interprète allemand-japonais. Car il a grandi là-bas, sur le lointain archipel. Il est alors envoyé pour une nouvelle mission sur place, pour traduire des documents scientifiques. Là-bas, à Hiroshima, il s’attelle à déchiffrer ces comptes-rendus d’expériences sur des « cobayes », et commence à comprendre qu’il ne s’agit pas de rats de laboratoire. Et l’été 1945 approche…

Olivier Cinna (Ordures, Fête des morts) adapte ici une nouvelle de Thilde Barboni (Monika, Rose d’Elisabethville) oscillant page après page entre la douleur et le plaisir charnel, sur fond d’un monde qui s’autodétruit. Car Ludwig, qui traîne la jambe depuis un accident d’enfance, va vivre une courte et torride idylle avec une masseuse japonaise. Comme une renaissance avant la mort annoncée. La plume aérienne d’Olivier Cinna offre quelques jolis moments de grâce sous les cerisiers en fleurs, mais une certaine raideur dans l’anatomie des personnages et leurs visages parfois juste esquissés maintiennent une trop grande distance émotive. Sans doute n’a-t-il pas voulu en faire trop, à partir d’une histoire aux tendances larmoyantes… Les quelques pistes scénaristiques annexes – la rencontre avec la juive en fuite au début, mais surtout les relations de Ludwig avec son ami japonais – sont trop rapidement expédiées, faisant du personnage principal une marionnette souvent désincarnée. On a donc du mal à s’attacher et on n’a plus qu’à se laisser porter par le souffle romanesque indéniable de l’ensemble, auquel il aura sans doute manqué quelques pages de plus pour véritablement prendre corps.